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du haut de mon mirador 


Le 8 mai dernier, les sirènes ont mugi 
pour la dernière fois, mélant leurs noies 
déchirantes au son des cloches sonnant à 
toute volée. Elles annonçaient la fin de la 
guerre en Europe, celte boucherie au re- 
gard de laquelle celle de 1914-1918 n'étail 
gu’ébauche. On voudrail se réjouir à la 
pensée qu’en Europe, pour débuter, 
c'en est fini des hécalombes sur 


capitales, des villes, des quartiers, des mai- 
sons, rasés, éventrés, réduits à l'état de 
décombres, des malheureux courant dans 
Les ruës, flambant comme des torches vi- 
vantes, des réfugiés mitraillés impiloya- 
blement le long de leur exode, des ponts, 
des gares, des trains de munitions sau- 
tant en ébranlant les airs et cela au grand 
dam des habitants des alentours. À la 
pensée, dis-je, que c'en est fini des camps 
de concentration, des polices d'état, des 
otages, des tortures, des déportations, des 
fusillades, des chambres léthales, des fours 
crématoires, des écartèlements des famil- 
les, des exclusives racistes, des délations, 
des infamies de toutes sortes, celles qu'on 
connaît et celles qu'on ignore. Mais on ne 
peut réfléchir sans frémir à la trace que 
laisseront ces années terribles sur la men- 
talité des survivants. Car on ne peut nier 
que pendant cinq ou sir ans on a respiré 
une atmosphère chargée d'appels à la hai- 
ne, à l'exlermination, une aimosphère 
d’excilation, de terreur, d'humilialion, de 
débrouillage intempestif. Secouerons-nous 
le poids de cet étouffement moral, nous 
&rracherons-nous à l'influence mortelle de 
la psychose qu'il a engendrée ? Que vau- 
drail un redressement économique ou poli- 
tique sans un renouveau de l'esprit, sans 
un rafraîchissement du cœur ? — QUI CE. 


les. 
champs de bataille de loule espèce, des 


la liberté 





Où est l’homme assez audacieux pour dire 

A la mer : « C'est ainsi que je le veux et non autrement » ? 
Car — qu'elle s'élale sereine et magnifique, | 
Baignant amoureusement la terre et reflétant 

Le sourire du ael sur ses ondes d'améthyste.. 

Ou que rafraîchie par la brise qui souffle 

Elle porte vers leur destin le commerce et les navires 

Tantôt pour l'utilité du monde, tantôt à des fins plus sévères ; 
Ou bien que balayée par la tempête, «lle s'abandonne 


À une furie primitive, hurlante et r 
Montant à l'assaut de ioutes Les ba 


| Re 
tuères qu'on lui oppose, 


Déchaînée, entraînant dans ses abiîimés les. êtres vivants 
Et semant d'épaves lieues sur lieues de côt& désolées 
— Elle demeure la mer et tous s'inclinent -* 

Devant sa majesté variée et immense 


De même c'est en vain que des h' mes timorés 

S'efforceront de poser des limiles et des bornes à la Liberté, 

Car la Liberté est sa loi à elle-même pour l'éternité. 

Elle pose ses propres conditions el, au sein de la tempête 

Comme au cœur du calme, elle accomplit son inflexible Volonté. 

Ne la méprisons donc pas quand elle se repose 

Tel un lion assoupi, tandis que semblable à un 

Essaim de moustiques les persécutions bourdonnent autour de sa tête : 
N’en douions pas lorsque, aux époques tourmentées, : 
Elle secoue la torche de la terreur et que ses cris 

Epouvantent la terre qui tremble et que dans la flamme 

Du désordre et de la guerre, nous la voyons toute sanglante 

Faire rouler Sur l'échafaud la têle des rois tremblants d’effroi. 


Car dans tes yeux, 6 Liberté, 


Luil ioujours la radieuse lumière par laquelle le monde sera sauvé. 
Et même si tu nous ôlais la vie, nous aurions encore foi en toi. 


JOHN Hay. 


BARSLOOUSLERTCCSCOUCERTCNCARCCNSENNSEUSEUCESECUUESTOUNEEUER 
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réalités, vérités 


Après cinq ans d’exil, je reprends mes 
Réalités-Vérités, Pendant ce temps, j'ai 
accumulé notes et documents, vous vous en 
doutez bien. Ça fera un fameux bouquin, si 
toutefois le papier reparaît et si « Anas- 
tasie » a rendu l'âme! Ce que j'en ai vu 
et entendu durant ces cinq années maudi- 
tes et ce que j'entends et vois depuis 24 
heures que j'ai remis les pieds sur le sol 
de la capitale. Depuis trente ans que pa- 
raissent ces Réalités-Vérités, je n'ai cessé 
d'annoncer les périls qui nous menaçaient ; 
mes anticipations ont été confirmées par 
les faits. Ce que j'ai prédit est arrivé. 

—Q— 

On est souvent plus près d'un adversai- 
re que d’un prétendu sympathisant. Il nous 
comprend mieux. Dans le domaine des 





idées, impossible de s'entendre si l’on n'a 
pas pris soin auparavant de ren::1cer au 
sectarisme, au fanatisme et à la haine. 
—0— 
On peut toujours s'entendre entire gens 
intelligents. Mais avec des brutes, inutile 


de discuter, c'est peine perdue. On a tou- 
jours tort. 


—() — 


Ils m'amusent les gens qui vont procla- 
mant: « Ce n’est pas nous qui avons chan- 
gé, ce sont les événements ». Piètre excuse! 
IS croient pouvoir ainsi justifier leurs 
« sincérités successives ». Ils ne justifient 
que leur mauvaise foi qui les a guidés 
dans leurs combinaisons. 


—0— 
La sincérité est le moteur de tout pro- 


grès moral. La société actuelle repose sur 


le mensonge. C’est pourquoi elle est en ré- 
gression, 


. MERE 


OU VA L'HUMANITE 


x — Pessimisme ou Opiimisme 


Suivant leur nature, leur tempérament, 
kwrs connaissances, leur situation, les 
fwwnraes peuvent, examinés sous l'angle 
a progrès, se partager en pessimisles et 
æn eplimisies. Pour les premiers, Ie monde 
Bank ivrémédioblement mauvais, ne sau- 
“si s'améliorer d'aucune manière ; l'hom- 
#mwæs sera toujouis un animal méchant el 
race et le mieux est de vivre sur la 
défensive sans rien espérer de bon, ni 





ampposer. même que cela puisse changer 


ses un mieux transitoire, sinon détini- 
Si. 

Pyur les seconds, les conditions humai- 
mx s'améliorent continuellement el les 
smrtétés aiteindront, inévitablement, dans 
es lemps plus ou moins éloignés, une 
ste d'age d’or dans lequel seront, r'éso- 
les loutes les difficultés matérielles ei 
gmirituelles qui nous hantent présente- 
RUE. 

Remarquons iminédiatement que ces 
dewx points de vue, quoique diamétrale- 
mnt opposés, dérivent tous deux d’une 
anrie de croyance fataliste qui laisse Sup- 
gauger que, dans l'esprit de ces croyanis, 
lw sort des humains est déjà joué d’avan- 
ææ, qu'il est écrit pour ainsi dire, et qu’iné- 
wäalhement, inexorablement, les évêéne- 
mæmis se réaliseront dans le sens prévu. 
&slement, pour le pessimiste, la falalilé 
feuera pour la persistance du mal, et poux 
Faglimisle, celle mème fatalité imposera 
æ triomphe du bien. 

3e veux rechercher ici s’il est possible 
Se comprendre quelque chose à cette évo- 
Selion en dehors de tous désirs person- 
els d'améliorations ou de ressentiments 
sæmtimentaux que là cruauté humaine 
eu engendrer dans notre esprit. Donc 
mi optimisme, ni pessimisme ; mais plu- 
## : compréhension. | 

Exarminons alors l'humanilé. Pouvons- 
awus, en observant le présent, dégager une 
#ærtitude concernant le sens de son ÉVo- 
flion ? Pouvons-nous prendre comme éla- 
ww, comme mesure des événements suc- 
æssifs écoulés au long des millénaires, 
maire petite durée individuelle, noS qua- 


remte à soixante ans de vie active et cons- 


ciente ? Ce serait une bien petite mesure. 
Chose plus grave, comme nous le verrons 
plus loin, l'évolution humaine ne s'effec- 


tue nullement dans un sens uniforme, . 


avec une vitesse constante et dans une 
direction continue. Elle subit des boule- 
versernents, des stagnations, des progres- 
sions, des disparitions et, selon que l’eb- 
servation s'applique à des périodes pro- 


sressives, stables ou régressives, en peut, 


avec autant de bonne foi, en induire que 
le progrès est constant, douteux ou inexis- 
tant. 

Comme il nous faut une base solide et 
des données évidentes, nous partirons de 
l'homme tel qu'il nous est connu piésen- 
tement ; puis nous étudierons rapidement 
les conditions antérieures qui ont entouré 
son évoluticn jusqu'à nos jours et nous 


pourrons, peut-être, décider alors de CE 


inconnu qui nous intéresse ici : Quel est 


le sens de l'évolution humaine ? 

Un des faits les plus gros de conséquen- 
ces des dernières observations biologiques 
faites sur la transmission des caractères 
acquis — transmission qui caractérise à 
elle seule la théorie transformiste du la- 
markisme — c'est qu'il a été impossible 
jusqu’à présent de constater expérimen- 
talement cette transmission. Tous les es- 
sais ont échoué. Le mystère de l’évolution 
biologique de l’homme reste enlier. Com- 
me, d’auire part, la coordination des orga- 
nes et des fonctions et l’adaplation ne 
peuvent s'expliquer totalement par des 
mutations brusques, ni par un hasard 
miraculeux, il faut bien admettre qu’une 
réaction réciproque, un équilibre avanta- 
geux pour l'individu s’est établi dans son 
organisme entre le milieu et lui, durane 
sa lutte pour vivre et pour durer, et que 
quelque chose de cet équilibre s’est irans- 
mis à ses descendants d’une raunière en- 
core inconnue de nous. Mais ceile tens- 
inission n’a point l'évidence qu'il faudrait 
pour nous permellre l'espuir d'une trëns- 
formation et d’une amélioration rapides 


de l'humanité par la conservation des qua- 


liités acquises par les parents. 

Un fait est malheureusement certain : 
c'est que le savoir des parents, leur ex- 
périence personnelle, leurs modifications, 
leur adaptation aux difficultés de la vie, 
tout cela disparaît avec eux. Rien de ce 
riche capital ne se transmet hérédifaire- 


REÉSICINNTESSNONDNNECANSNNORONE MEME EN LNEAMNUTERZELMSISSLOCENAUIGEN SISECSRSCRONQNNEUNONUMEU ETS SUNUINNENNENOUGHEEERNE 


Xx politique est un commerce; ne nous 
éranons pas si elle use de formules publi- 
gtæires. Comme tous ces gens-là sont pres- 
és de prendre en main l'assiette au 
Beaçre L 

nf) 


N’aitendoms pas des autres notre libéra- 
fun. Ne l’attendons que de nous-mêmes. 
—0— 
usine à slogans n'a jamais autant fonc- 
tiamné que depuis que nous sommes libres 
méthode Coué). Les déclarations dès can- 
Sdats sont les mêmes qu’'autrefois. Sous 
&e rapport rien de changé. Comme tou- 
Feuwxs is promettent la june. Pauvres gens! 
Exaire plus pauvres ceux qui les écou- 
in E 
| —()-— “ 
 fiè- outes des exploitations, celle de la 
bflise humaine est la pius fructueuse pour 
ks politiciens et leurs comparses. 

ee 

Moux humanités vivent côte à côte, dont 
fune n’est qu'une sous-humanité qui en- 
##md par progrès le progrès matériel uni- 
gaement,; dont l’autre entend par. progrès 


le progrès moral, qu’elle n’isole point du 
premier. —0— 

Tout ce qui se rapproche de la nature 
ést dans le vrai, tout ce qui s’en éloigne 
est dans le faux. Art et vie naturelle sont 
les seuls moyens de renouveler l'espèce hu- 
maine abâtardie en lui apportant un autre 
idéal que le meurtre et la guerre. 

tes 

Puisse le mot « liberté » ne plus signi- 
fier son contraire, et l’antifascisme ne plus 
se servir des méthodes du fascisme ! 

| CE 

L’individualiste respecte toutes les cro- 
yances, mais il défend les siennes avec la 
dernière énergie. 

Bien souvent, le découragement m'enva- 
hit. En présence de tant de laideurs, je 
me prends à douter de tout. À quoi bon 
essayer de convaincre es incrédules ? Ils ne 
veulent rien savoir. Cependant, une voix 
secrète me crie: « Marche! » Et je prends 
ma plume, poussé par une force imconnue, 
qui me condamne à vivre pour une idée. — 


CÉRARD DE LACAZE-DUTHIERS. 





ment aux enfants. Ceux-ci viennent au 
inonde moralement pareils à leurs loin- 
tains petits frères d'il y a 20 ou 30.000 ans, 
aussi ignorants qu'eux, ni meilleurs, m1 
plus méchants. De tous les réflexes qui 
constituent l'activité de l'enfant, seuls 
les réilexes absolus, les réflexes physiolo- 
giques lui seront transmis par ses pa- 
rents Les réflexes imleliectuels consti- 
tuant la vie consciente se créent au iur 
et à mesure de son évolution ei forment 
cette connaissance particulière qui l’aûap- 
te plus au moins avantageusement aux 
conditions du milieu et qui, ne se trans- 
mettant pas, disparaissent avec lui. 

L'enfant n'hérile donc que des instincts, 
sentiments, tendances que nous pouvons 
classer rapidement en instincts nutrilii, 
sexuel, moteur et récepteur. L'instinct nu- 
tritif conduit à l'avidité, au sentiment de 
la propriété. L'instinci sexuel est à l'ori- 
sine de l'amour, du dévouement, de l’ami- 
lié, de la sociabilité et de.la solidarité. 

La motilité, au service des deux pre- 
miers instincis, détermine le besoin d’ac- 
tien, la lutte, les jeux, l'amour du risque, 
je goût de l'aventure. 

Éniin, la réceptivité est la partie cons- 
ciente créatrice des réflexes conditionnel, 
d'habitudes, &e mémoire, d'imagination, 
de jugement, de pensées diverses. 

C'est cette activité particulière que nous 
allons étudier dans l'évolution humaine. 


Ainsi donc l'enfant en naissant esi Ssern-. 


blable à son ancêtre des cavernes. il ne 
sait ni parler, ni marcher, ni se servir 
d’un outil ou instrument, ni discerner 1e 
bien du mal, ni le bon du mauvais. El 
ignore le feu, la lumière artificielle et tou- 
tes les choses découvertes ou inventées 
par les hommes. Il est d'ailleurs probable 
qu'abandonné à lui-même, ei en suppo- 
sant qu'il pût se nourrir dans la forêt, 
il mènerait une existence. voisine de celle 
des bêtes sans jamais se douter des.pro- 
blèmes philosophiques, psychiques ou es- 
thétiques ayant pu émouvoir ses parents. 

Corment, me dira-t-on, nos ancêtres 
ont-ils pu alors invencer le langage, le 
calcul, les outits, uliliser le feu, construi- 
re les huttes, eic.. ? N'y a-t-il pas contra- 
diction entre l'incapacité de l'enfant à re- 
constituer le savoir ancestral et le pou- 
voir de ces ancêtres, aussi ignorants que 
lui, de créer ces mêmes choses ? 

C'est ici qu'apparait alors un facteur 
essentiel de l’évolulion humaine : la. {ra- 
dition. 


IL _ Origine de la Tradition 


Par iradition j'entends Je fait de. trans- 
mettre de génération en génération le sa- 
voir précieusement conservé par les hom- 
mes, 

Dans la nuit des temps, et lorsque après 
des millénaires fabuieux les hordes erran- 
tes eurent constitué un premier langage 
grossier, un pas gigantesque fut effectué 
dans l'amélioration: du sort des hommes. 
Désormais la découverte géniale, l'inven- 
tion avantageuse, l'observation ulile, la 
création originale ne disparurent point 
avec l'être d'exception qui les avait trou- 
vés. La vie en groupe favorisait cerlaine- 
ment, par imitation, la conservation des 
innovations avantageuses ; mais cette imi- 
tation était restreinte, tandis que le lan- 
gage permit la conservation de connais- 


-sances ayant été acquises hors du temps 


et de l'espace immédiat. 

Au lieu de recommencer péniblement les 
essais et les expériences de chaque ancèé- 
tre, les petits hommes trouvaient, en naïs- 

















sant, ce précieux savoir conservé dans 
le groupe. Si le délerminisme biologique 
eut. obligé les hommes à vivre isolément, 
chaque découverte, chaque observation 
eùt été perdue par la mort de ces ‘hom- 
mes isolés. IL ne faut jamais oublier que 
la vie du groupe à été l'une des causes 
principales de l'évolution humaine el con- 
séculivement du savoir et de son abou- 
tissant : la conscience. 

Pendant des millénaires ce savoir fut 
limité à Ja lutte pour la vie sous loutes 
ses formes: lutie pour la faim, pour ie 
somineil, pour l'abri, pour loutil, pour 
l'eau, pour le feu, pour la pêche, pour la 
chasse, pour le vêtement. Mais déjà ce 
savoir, cette tradition se forme dans deux 
directions différentes : l’une, la première, 
issue des nécessités objectives, est soumi- 
se à la dure vérification de l'expérience 
et reste en contact avec les réalités imaté- 
rielles qui favorisent où détruisent la vie. 
L'autre, issue de la pure imagination, 
construite en dehors de l'expérience el 
sous l'impérieux besoin de comprendre, 
d'expliquer, de lier par des liens logiques 
les faits surprenants, à égaré l'humanité 
dans les nuisibles erreurs de la supersti- 
tion, du surneturel, du mysticisme, du 
divin, du sacré, de la croyance rigide, Îa- 
nülique el tyrannique. 

Il y a lieu de méditer ici sur le fait 
que des mélaphysiciens géniaux tels que 
Kant au Leibniz eussent été d’ignorantis 
el misérables chasseurs ou pêcheurs, uni- 
quement absorbés par le souci de remplir 
leur estoinac, si leurs lointains ancêtres 
ne se fussent groupés et raconté leurs 
rêves, leurs explications, leurs terreurs, 
leurs interprétations et leurs espoirs. Ces 
êtres ignorants qui ne savaient rien des 
forces terrestres, rien des forces cosmi- 
ques, rien de leur propre nature, rien de 
la vie et de la mort, ces êtres pourtant ne 
se contentaient point comme les autres 
animaux de boire, de manger, de lutter, 
de dormir. Mais comment pouvaient-ils 
expliquer ies rêves ; comment ne pas croi- 
re à la survie de quelque chose d’invisi- 
ble, d’insaisissibles lorsque les morts reve- 
naient parler et agir dans leur sommeil ; 
lorsque tous les éléments eux-mêmes, 
pourtant éloignés de la caverne, venaient 
se mêler à ces effets de l'imagination ? 
L'homine créa l’animisme parce que tout 
lui parut semblable à lui-même et doué 
d’intentions favorables où malveillantes à 
son égard ; tout lui parut animé de volen- 
té, de décisions. Le tonnerre, la foudre, 
le. jour, la nuit, le soleil, la pluie, le vent, 
furent conçus comme des personnalités 
bienveillantes ou malfaisantes par rap- 
port à leurs effets sur sa pauvre et ché- 
tive. individuulilé. Et de même que le fai- 
ble était favorisé par le fort auquel il 
concédait, par nécessité, des avantages qui 
le rendaient plus généreux, de même les 
homimes conçurent l’idée d’apaiser les es- 
prilts malfaisants par des présents el de 
se concilier, par le même procédé, les bons 
esprits. Ainsi naquirent Îles sorciers, el 
plus tard les prêtres, [ruils de l'ignorance 
et. de la peur. 

Ainsi donc, à l’origine des groupements 
humains, deux traditions se forment 
l'une à côté de l’autre : l’une engendrera 
le savoir réel, l'autre se cristallisera sous 
forme de croyances el se modifiera de 
telle sorte que beaucoup de peuples intel- 
ligents accompliront des actes insensés, 
complètement opposés à leur vérilab'e 
conservation. (A4:suivre.) — IXIGREC. 





hamuie ecoie 


EN REGARDANT L'HUMANITÉ 


I 


Nous sommes assujeltis, en malière 
d'enseignement et d'éducation, au systè- 
ine des réalités qui ne doivent pas éire 
connues, des vérités qui ne doivent pas 
être enseignées. Système fort ancien : dès 
lu plus lointaine préhistoire, sans aucun 
doute, ceux qui savaient ont mis La l'umié- 
re sous le boisseau. C’est irès humain, — 
irès « darwinien ». 

Mais il va de soi que, l'esprit de l’hom- 
me ne pouvant demeurer bénévolement 
dans l'ignorance absolue de ce qui le con- 
cerne, de ce à quoi il est vilalement inlté- 
ressé, il faut jeter quelque chose en pâlu- 
re à sa curiosité : d’où l'organisation du 


mensonge sur lous les plans de l’exis- 
renee. | 

. Arr savoir réel, on substèlue un savoir 
lictif. 


Le résullat global, on peut le voir. Inu- 


«ile de le décrire : il est assez évident. 


Seuls, parmi ceux que l’on soumet à ce 
réginie intellectuel, des individuwalisies, 
etres que les prohibilions incitent préci- 
sément, el avec raison, à vouloir connai- 
tre, ont pu, pour leur propre compile, ar- 
racher le vrai savoir à ceux qui s'en fai- 
saient un monopole jalousement gardé. 

Mais La masse continue à favoriser ce 
système, n'ayant pas l'intelligence de pre- 
liter de l'expérience que ces fils de Pro- 
méthée ont acquise en ec domaine el qu'ils 
n'entourent pas de défenses, eux. 

Fu ne sais pas même, Ô MASSE, TAMAS- 
ser Les mieltes qui, au festin de la con- 
naissance, lombent de La table des indi- 
vidualistes. 

L'humanilé vil sur un échafaudage de 
planches pourries et elle s'étonne cha- 
que fois qu'un effondrement se produil. 

Son échafaudage, ça s'appelle « Dieu », 
la Bonne Nature, la cause finale, Le libre 
arbitre et autres calembredaines. 

Comment être en sécurilé sur de pareils 
mensonges ou sur de semblables illu- 
sions ? H 

Que tu aies « foi en quelque chose », 
cel& m'indijfère — où plutôt cela me per- 
mel, Ssiniplement, de savoir ce que tu 
vaux imlellecluellement: pas cher. 

Le sent fail qui, em cel ordre d'idées, 
ail 4 1ùes yeux une réclle importance, 
c'est qu'un ail rs en quelque chose. 


Le problème de l&a défense de l'individu 
contre l'emprise du monde ambiant con- 
sise à n'être viclime ni des fictions dont 
Les dirigeants du miliew et leurs. esclaves 
s'efforcent de lui imposer le culle, ni des 
réalilés allentatoires à son individualilé 


que ces. fictions ônt pour objet de justi- 


ET | 
L'allilude de l'individu en leur présen- 
ce dérive de sa mentalité. | 

C’est là qu'est le principe de sa défense. 

Can il est évident que: S'il sert un culte 
aux entilés ficlives, il sera logiquement 
amené à se soumeltlre, de gré ou de for- 
ce, aux réalilés dont elles sont le mas- 
que el la justification. 

Si l'individualisme a des fondements 
physiques el économiques: il a aussi des 
fondements intellectuels. qui, dans La jilia- 
lion. de la détermination de l'individua- 
lilé réelle, précèdent les autres. 

— 3 | 





… # 


IL n'est pas vrai que l’espril d'andiuer, 
Ll'umour de la science, le goût de la femgÿ- 
que et autres qualités analogues dont jus 
être doué un individu fassent s'évesssër 
Le charme qu'on peut trouver dax Ex 
vie. 

Elles ne font qu'ennoblir et rafftesr a 





charme. # 

Une des prèmières tâches de l'ageras- 
lissage du réformateur révolulionsadre 
est d'apprendre à contempler sans ses 
lion la réalité CRE 


— Crélinot-Pomypon, l'éminent pages 
soeur de philosophie, vient de se prexls 
mer partisan du libre examen. 

— Br@vo ! 

— Toutefois, il fail une légère rés 
ce doit être un Non À examen dirigé. 

Tu as beaucoup d'amis, dis-lu, #0 
entendant par là que, puisque beam | 
de gens l'approuvent, tes idées ont de ba 
valewr et de La force. 

Mais je me méfie de La valeur et de Za 
force des idées de celui qui a une fra 
d'amis. 

Ce serait plutôt pour moi ur iadier du: 
contraire. S 

Qbserve ce cachom de Tortecuisse : «rex- 
me il est heureux d'abattre les brenches 


de ce beau marronnier, sous prélexke gr 


sa frondaison l’empéclie, lui, de resp 
Ce ne sera bientot plus qu'un sites 
tronc. 

On se donne loujours une « rœiseam &, 
ur masque ! 

Il lutte, en réalilé, contre celle vie, ga 
tuitement, pour le plaisir. 

C’est un sadique el il trouve F& 1385 
schadenfreude. Plaisir de nuire! Tards- 
cuisse est heureux des blessures qu &e- 
[tige à cet être vivant, encore que cel 
soit muel et ne puisse hurler de ile 
leur, — à cet être vivant qui sent gr 
Jagadis Bose l'a prouvé, mais Lui, Fate 
cuisse, ne fail que L'imaginer, et c'esk af 
fisant}), à cet étre. qui soujire sans am 
murer el qui ne s'insurgera PAS PES 
est enraciné, immobile. 

C'est le même Tortecuisse qui, à Le RE 
re, se complait au jeu de massacre € 
apporte tant d'acharnement à faire ss 
ber les léles. | 

Tortecuisse est, paraît-il, more. «em 
blable »…. É 

Dans l’Averlissement qui précède 
Belphégor (1), M. Julien Benda rapyseke 
cetie pensée d'une femme du XVIIF #ÿ- 
cle, Mme de Lambert : « J'appelle pengie 
tout ce qui pense bassement ; la cor er 
est remplie n. 

Autrement dil: arislocratie = ‘perxilet 

D'autre part, Flaubert disait : « ag 
pelle bourgeois l’homme qui pense lacs 
ment ». 

Que reste-t-il l'humamie, 


donc, dans 


pour figurer l'idéal de la bioesthéligwe” 


— L'endehors. #3 

Lorsqu'on avance en âge el qu'es 
devenu sceptique, il peut encore arrime 
qu'on soil viclime, mais on n'est jt 
dupe: RS; | 

Ce qui, dans læ poursuile du bone, 
a peut-être le plus d'imporlance, c'est de 
savoir quelles sont les. choses sans ivre. 
Lance. ps at 

Cinquante ans: son donquicholtiseme 
s'est évanoui…. RE et 

Aé ! c'est qu'il en a vu, de l'humaësé ? 


_ ManvEL DEvuês 
. ()--1#-éd:- (Paris, 1924); pe l 
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le fil renoué 


Sauf de rares exceptions, chacun de ceux 
auxquels ce bulletin est adressé a reçu 
une circulaire lui annonçant la publica- 
tion d’un organe destiné à se substituer à 
« l'en dehci5 », supprimé, comme on sait, 
à la fin de 1959. 

Exprimer notre joie à la pensée de ren- 
irer, après une si longue séparation, en 
relation avec nos anciens abonnés, cela 
dépasse nos capacités d'écrivain. 

Ce qu'il importe, c'est de déterminer à 
l'usage de qui est destiné « l'unique ». (1) 

Il est évident que les circonstances 
s'étant modifiées, nos campagnes pour- 
ront être autres que celles que nous me- 
nions avant la catastrophe de 1939. Sur 
certaines questions, nous avons dit tout 
ce que nous avions à dire. D'autres préoc- 
cupalions nous accaparant, les sujets que 
nous entendons développer diffèreront 
peut-être quelque peu de ceux que nous 
exposions alors. Non pas que nous aban- 
donnions un pouce de notre programme 
de toujours: négation de l'archisme, 
c'est-à-dire de la nécessité de la contrainte 
ou de l'immixtion étatiste, souvernemen- 
tale, administrative pour établir ou ré- 
gler les accords ou les rapports entre 
les hommes. Nous restons ce que nous 
avons toujours été. 

Avant d'aller plus loin, je tiens à remer- 
cier — Car je considère la reconnaissance 
et la gratitude incluses dans la pratique 





de la camaraderie « pour de vrai» — 
tous ceux qui m'ont permis de faire pa- 
raître ce bulletin et sans l'aide desquels 
je n'aurais certes pas pu le faire. Qu'ils 
nous aient remis ou envoyé dix francs 
ou mille francs, je leur en sais un gré 
très vif. Sans eux, nous n’aurions pu fre- 


nouer le lien qu'avait rompu l'épouvan-: 


table tuerie qui vient de finir, en Europe 
pour commiencer. 
! Ps 
Voyons maintenant à qui s'adresse 
« l'unique »: 
Ce bulletin est destiné, en principe, à 
une certaine catégorie de personnes #élec- 
tionnées dans l'ambiance sociale et que, 
faute d'un vocable plus approprié, nous 
nous obstinons à désigner sous celui 
d'« individualistes à notre façon » — les 
seuls individualistes qui nous intéressent, 
bien entendu. L'individualiste « à notre 
facon » est, par rapport à l'éthique et à 
l'esthétique de la bourgeoisie, des écoles, 
ou du plus grand nombre, ou de l’envi- 
ronnement social, un non-conformiste, un 
« en dehors », un « en marge ». Il a ré- 
fléchi, il a débarrassé son cerveau de tous 
les « fantômes » abstraits ou métaphysi- 
ques qui le hantaient quand il flottait au 
gré du courant, emporté comme un pou- 
chon sur les flots du « comme tout le mon- 
de », du moins, il s’est efforcé de le faire, » 
I1 s'est créé une personnalité qui « résis- 
te », c’est-à-dire qui ne se laisse pas enta- 
ner par les clameurs, les emballements, 
les vociférations ou les sursauts de la 
foule. 11 veut savoir où il va, non sans 
avoir médité longuement quant à la route 
à suivre, sans jamais perdre de vue que 
ce qu'il appelle sa « liberté » est condi- 
tionné par. sa « responsabilité ». 
Qu'est-ce encore que « noire » indivi- 
dualiste ? C'est celui qui est uni à ceux 
de « son monde » par la camaraderie, la- 
quelle est considérée ici comme « une as- 
surance volontaire que souscriveñt entre 
eux des individualistes pour s’épargner 
toute souffrance inutile ou évitable ». Or, 
cette définition date de 1924, c'est-à-dire 
compte plus de vingt ans. « Notre concep- 
tion de la camaraderie — écrivais-je dans 
« L’e. d. » d'août-septembre 1959, le der- 
nier fascicule paru — est POSITIVE et 
non négative, CONSTRUCTIVE et non 
destructrice. » C'est pourquoi elle est créa- 
trice de bonne volonté, de paix, de con- 
tentement, de plaisir, d'entente, d'harmo- 
nie, etc. C'est pourquoi elle tend et veut 


sans cesse réduire au minimum la dou- 
leur de vivie, el cela dans un conglomc- 
rat social qui, pratiquement, s'en insoucie. 
« Et cela sans faire appel ni à la protec- 
tion de l'Etat, ni à l'intervention du gou- 
vernement, ni à la médiation de la loi. » 

L'individualiste « à notre façon » n’est 
pas seulement cerveau, esprit, pensée. Il 
n'est ni sec, ni indigent de cœur. Exclusi- 
vement raisonnable ou raisonneur, il 
s'avère incomplei, d'où nécessité pour lui 
d'être également sensible et sentimental. 
C'est ce qui explique son dessein d’éli- 
miner de « son monde » la souffrance 
inutile ou évitable, Il a compris que cela 
est possible quand on parle et entend 
« le langage du cœur », quand on préfère 
l'entente à la lutte, l’abstention au dé- 
clenchement d'actions dictées par l’aimer- 
ture, l’animosilé ou la rancune. 

PETER 

L'individualisme tel que nous le con- 
cevons et l’exposons se conçoit sérieuse- 
ment, sans équivoque, passionnément. Il 
postule la rectitude, la constance, la ré- 
ciprocité, le support, la compréhensivité, 
voire la pitié. 11 implique la fidélité à la 
parole donnée, quel que soit le doraine 
que concerne l'obligation, le souci de ne 
s'immiscer sous aucun prétexte dans les 
alfïaires (à moins d’une intervention sol- 
licitée) ou d’'empiéter sur l'acquis d’au- 
{rui-camnarade, ni de lui retirer cet acquis 
un fois accordé, sauf en cas de confiance 
trahie. Cet individualisme-là ne veut pas 
faire couler les larmes, produire d'inquié- 
tude, de tracas, de tourment, de décon- 
venue, de désillusion. Sa liberté d’affirma- 
tion s'arrête là où elle menace d'être pour 
auirui-camarade un facteur de peine ou 
ui instrument d'éviction, 

Com À We 


Qu'on ne se méprenne pas pourtant sur 
le compte de l'individualiste à « notre 
facon ». Ce n'est pas un moraliste. Il ré- 
pugne aux « mensonges conventionnels »,, 
aux faux-semblants petit-bourgeois. Il a 
fait litière des idées préconçues, des opi- 
nions toutes faites, il a basé sa cause sur 
« rien » d'extérieur à lui, Mais il sait 
aussi qu’en général « un sain individua- 
lisme est parfois fort exigeant ». Il n’igno- 
re pas que le contrat lacite lie bien davan.- 
tage que le contrat rédigé en bonne et 
due forme, la loi non écrite que la loi 
ÉCTETE. 

Il répudie la violence, l'imposition, la 
contrainie, ce qui ne veut pas dire qu'il 
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En 








acceple d'êlre exploité, dupé, bafoué, in- 
iériorisé, peu 1mporte son appalence CX- 
iérmiéure ou le. stade” d'existerice ‘qu'il 
parcourt. Il ne voudrait recevoir plus 
qu'il ne donne, ni donner moins qu'il ne 
reçoit. Il est fier. Il a conscience de sa 
valeur personnelle, il « se fait valoir », 
il ne Jui plaît pas qu’on lui fasse affront, 


qu'on le diminue, qu'on le traite en pa- 


rent pauvre. Contre ceux qui l'huini- 
lient, l'abaissent, le : rabrouent,  l'écla- 
boussent, lui manquent de parole, il réa- 
git en se considérant comme en état de 
légitime défense Ceux qui en pâtissent 
n'ont qu'à s'en prendre à eux-mêmes. 


ee ()— 


Ah ! certes, l’individualiste « à notre 
façon » aime la vie. Il proclame la joie, 
il magnifie la jouissance de vivre — le 


“plus souvent discrèlernent, sans accorm- 


pagner cette exaltation ae démonsira- 


tions bruyantes et exlérieures. Il re- 


connaît sans détours qu'il a pour fin 
son bonheur. Il vibre à tout ce qui con- 
tribue à le rendre plus émotif, plus appré- 
ciateur des produits de l'imagination hu- 
maine ou des utilités naturelles. Point 
ascète, la mortification lui répugne. Il 
a conscience de sa dignité personnelle. 
Il se recucille et il se dépense. Il médite 
et il se prodigue. I] s'insoucie du qu’en 
dira-t-on. 11 n'est ni jeune ni vieux : il 
a l’âge qu'il se sent. Et tant qu'il lui 
reste une goutte de sang dans les veines, 
il co:nbat pour conquérir et maintenir 
sa place au soleil. 

Aiais cetle joie, cette jouissance de vi- 
vre, cette conquête de la vie hors-préju- 
gés, il n'entend pas l'acquérir, la mar- 
chonder au prix de la souffrance de son 
ami, de son camarade, au détriment du 
plus humble ou du plus déshérité de 
ceux de « son monde. » Il se refuse, à 
l'égard de celui-ci, à jouer le rôle d’un 
fauteuï de trouble, d'un artisan de dou- 
leur, d'un créateur de ressentiment. Il 
se révolte à l’idée qu'à cause de lui, l’un 
des membres de sa « famille d'élec- 
tion » — ami ou camarade — pourrait 
être minimisé, désavantagé, situé sur un 
plan seccndaire, frustré dans ses es- 
poirs, refoulé dans ses affections, limilé 
dans ses élans ou ses aspirations. DE 
PAR SA FAUTE ! Il ne se pardonnerait 
jamais d'être tombé aussi bas. 


Aussi ne veut-il rien avoir de commun 
avec ces nietzschéens à la flan ou ces 
stirneriens à la petite semaine qui s’i- 
maginent — les pauvres hères — avoir 
« affirmé leur individualité » ; celle-là, 
par exemple, parce qu'ayant reçu un 
billet de cinq cents francs pour faire de 
la monnaie, la camarade qui le lui avait 
confié ne l’a plus revue, — celui-ci parce 
qu'il a « soulevé » l’amie d’un copain 
embastillé derrière des barreaux ou des 
barbelés, 

En bref, l'individualiste à notre fa- 
con a horreur des brutes, des crétins, 
des tartuffes, des pognonistes, des combi- 
nards, des estampeurs, des mufles, des 
prostitués, des saligauds et des garces 


de toute espece et de tout acabit, n'un- 


porte l'idéciogie derrière laquelle ils se 
camouflent. 

Il sait cependant faire la part du feu. 
Il sait que la pratique ne suit pas tou- 
jours de près la théorie et que « si l'es- 
prit est prompt, la chair est faible ». 11 
n'en veut pas à ceux de « son monde » 
de leur impuissance, de leurs inconsé- 
quences, de leurs faiblesses, Il excuse 
volontiers. Les « concessions » lui sont 
familières. Tout ce qu'il demande, tout 
ce qu'il réclame, c'est que là où un tort, 
ou un dommage a été causé, de la souf- 
france infligée, le nécessaire, {out le né- 
cessaire soit fait pour que soit réparé le 
tort ou le dommage, apaisée la douleur 


‘et rétablie la situation compromise. Mais 


là-dessus, il ne transige pas. 
—()— 

Au sein d’une ambiance sociale où, 
malgré. les discours pompeux et les dé- 
clarations ampoulées, on fait trop sou- 
vent Al Ep engagement pris, OÙ l'on 
iraile avec légéreié les problèmes d'or- 
dre éthique ou sentimental, où l'on s'in- 
saucié trop fréquemment de léser, de 
blesser, d’ulcérer son « prochain », où l'on 
pratique l'indifférence et l'impassibilité 
et le « débrouille-loi comine tu pour- 
ras» d'écœurante façon, netre conception 
de la camaraderie, telle qu'exposée plus 
haut, se dresse comme une sauvegarde 
ou, si l’on veut, comme un phare, rap- 
pelant qu'il est encore des unités hu- 
maines capables de « résister » aux sé- 
ductions des appétis de bas aloi ou aux 
enchantements d'un grossier arrivisme. 

Nous sommes persuadés que « l’indi- 
vidualiste à notre façon » compte, épars 
çà et là, des affinitaires partageant les 


manières de voir exposées ici — et plus 
nombreux ‘qu’on l’imaginerait au pre- 
mier abord — tâchant de « sculpter » 


leur personnalité, de la débarrasser des 
souillures et des imperfections qui l’em- 
pêchent de se produire en pleine clarté, 
rebelles au déterminisme grégaire et 
décidés à soumettre idées et faits au 


prisme de leur propre examen. C’est ce 


qui nous a fait les désigner comme « une 
espèce », psychologiquement à part dans 
le genre humain. C'est à ceux-là que 
l'unique est destiné. 
——()— 

Nous considérons « l'association » 
comme une forme concrète de la cama- 
raderie, qu'elle se ‘présente sous un 


aspect coopératif ou muuelliste, etc... 


et. pourvu qu'elle soit le fruit de l'étude 
préalable des tempéraments des futurs 
associés. Nous savons parfaitement que 
si dans l'association, notre personnalité 
s'affirme et multiplie sa force, que si le 
but recherché est atteint, c'est aux dé- 
pens de notre « liberté ». Quand il s'as- 
socie, l’individualiste « à notre façon » 
accepte, avec les avantages, les désavan- 
tages qui en découlent et cela sans mau- 
gréer. 
sf) ide 

L'unique. ne Ss'occupera pas de polili- 

que et on ne traitera ici, je suppose, que 


d 





fort pou d'éconcemie. sociale. D'autres 
organes s'en occupent bien indicux et-de 
façon plus docuinentéé que nous sau- 
lions le faire. A quoi bon un doubte 
emploi ? Pour « notre » individualiste, la 
résolulion de la question sociale est fonc- 
tion de Ja conscience personnelle. On ne 
trouvera pas non plus ‘ici une seule ligne 
de polémique à l'égard d'autres mouve- 
ments apparentés au nôtre d’une facon 
ou d’une autre et poursuivant leur car- 
rière selon le déterminisme de leurs ani- 
mateurs, M y a assez de place sur la pla- 
nèle pour que chaque tendance non-con- 
formiste ou an-archiste se déploie selon 
ses desseins ou ses nétressités. Nous avons 
toujours œuvré en « franc-tireur », en 
« partisan », nous continuerons. Nous 
n'envions ni né jalousons ces mouve- 
inents ou ces milieux et leur souhaitons 
de tout cœur le succès et la réussite que 
mérite un effort sincère. 
se) -— 

Voilà un bien long bavardage, Mais 
songez qu'il y à cinq à six ans que nous 
nous sommes perdus de vue. Je n’igncre 
pas que maïntes des thèses développées 
ci-dessus ne sont pas nouvelles pour 
vous. J'en pensé cependant qu'après ‘un 
mutisime aussi prolengé, il n'était pas 
superflu de les faire sortir de l'ombre 
où elles sont derneurées si longtemps 
ensevelies, Et qui sait combien de temps 
encore ii ine sera réservé de m'entrete- 


nir avec vous ? 





(1) On trouvera par ailleurs ce que 
nous dénominerons notre « yprogram- 
me » sous Île titre « Tendances et ih%es 
principales du Centre les amis 
d'E. Armand ». 


Nous n’avons pu pour ce premier fasci- 
cule parvenir à la présentation que nous 
aurions souhaité ei qu’auront certaine- 
menti Ids bulletins suivants. 
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JE JE UÙ IR 


Une heure passe dans le silence. 

Heure, qu’as-tu fait sur la terre ? 

As-tu suffisamment versé 

et la souffrance, et la misère ? 

As-tu multiplié la puissance des forts ? 
As-tu compté ceux qui sont morts 
quand tes soixante coups 

s’égrenaient par le monde ? 


Heure qui passe, 
pour une fois, rien que pour une fcis, 
oublie ee qui est mal, 
oublie ce qui est sombre, 
oublie ce qui est deuil, et désespoir, 
et injustice, et violence, et calomrniae, 
ce qui est ignorance et ce qui est folie. 
Et par les hommes apaisée, 
laisse fleurir toute la vie ! 

\ MARIE-CLAIRE, 


6 
ME MORIAM 


un jour 8 prendra a rOUt.. 


Un jour je prendrai la route, quittant la 
vieille cité. 

Bâton au poing, cheveux au vent, j'irai 
par les chemins. 
“Je laisserai s’estomper dans la brume 
matinale les vieilles bâtisses et Ieur con- 
tenu nauséabond, où la crasse intellec- 
tuelle se mêle et s’entremêle à la crasse 
physique. Mon pas joyeux martellera le 
caillou du chemin. La bise du matin vien- 
dra fouetter ma poitrine, qui se gonfiera 
d'air pur. Je pourrai me lever quand bon 
me semblera ; travailler, manger, boire, 
penser, aimer au gré de ma fantaisie. Ni 
Dieu, ni Maître. de serai libre. 


Un jour, je prendrai la route, quittant 
la société. 


Bâton au poing, cheveux au vent, j'irai 
bar les chemins. 


Cette obligation héréditaire, qui s'est 
rmauée en loi, je La déserterar avec $es 
droits et ses devoirs, ses mensonges el ses 
crime, Qu'elle croupisse dans son imbhé- 
citité, puisque tel est son désir ; qu'elle 
_s'entretue avec la société voisine puisque 
tel est son bon vouloir ; qu’elle se meure 
de la pauvreté des uns et de ia ricnesse 
des autres, puisqu'elle ne veut xas faire 
autrement ! Mais que je n'aio aucun devoir 
et aucun droit envers elle, que ie re men- 
te, ne tue et ne sois tué, ni par elle, m 
pour elle, Que je ne sois ni pauvre, ni ri- 
che avec elle. La route im'ôtera cette obli- 
gation. de serai libre de disposer de mon 
individu, sans en avoir à référer à autrui. 


Un jour je prendrai la route, abandoit- 
nant ma famille. | 

Bâton au poing, cheveux au vém, Ÿirai 
par les chemins. 


Je me débarrasserai de cetle chaîne bour- 
geoise que la société nous impose dès no- 
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VARIÉTÉS 


_piuraiité 


entretien à quafre personnages 


LIONEL 

CLAIRE 

L'ABIENNE 

ROLAND 

On peut situer çet canirelien dans une 

chambre sans prétention. Quelques Meubles 
simples, assez banaïts. Des rayons occupent 
tout un côté des murs d2 ta pièce, chargés 
de dictionnaires, de livres de tous formats, 
de fascicules de revues diverses. Table rec- 
tangulaire en bois blanc, sur laquelle € y 
a tout ce qu'il faut pour écrire. Trois ou 
quatre chaises paillées ow cannécs. Malgré 
la simplicité de l'ameublement, on senl que 
la misère ne hante point ce logis, mais qu'il 
y règne une certaine aisance. Toul est pro- 
pre. Un vase, rempli de fleurs des champs, 
orne la cheminée. Quelques reproduclions, 
bien choisies, de chefs-d'œuvres des musées, 
sont clouées aux parois restées disponibles ; 
on y remarque même un tableau, encadré 
avec goût, représentani un nu assez bien 
irailé. 


tre enfance. Ma famille : je ne l'ai pas 
choisie. La coutume m'a dit : Celui-ci est 
ton cousin, cet autre est ton oncle, celui- 
là encore est ton père. La chance à voulu 
que certains fussent bons, d’autres mau- 
vais. Mais bons ou mauvais il m'a fallu 
les subir. La route me libérera. Je n’aurai 
plus à supporter leur égoisme qu'ils dé- 
nomment : Respect. Leurs préjugés cesse- 
ront de me harceler. Je serai voloniaire- 
ment un sans-famille. 


Un jour je prendrai la route, rompant 
avec l'amour qui ne voudra me suivre. 

Bâton au poing, cheveux au vent, j'irai 
par _les chemins. 


L'amour, je ne l’aimerai pour: Iui-mé- 
me- que le jour où il suftira de se re- 
garder, de se comprendre, de s'aimer, 
comme il mous plaira, de la manière 
pratique, la plus adéquate à notre cCtat 
d'esprit. Le jour où les préjugés amou- 
reux auront disparu, pour faire place à 
la liberté la plus grande, la plus profon- 
de. Le jour enfin où l'hypocrisie amoureu- 
se aura fait place nette à la franchise 
amoureuse, où l'individu ne se considé- 
rera plus le maître ou l’eschive d’un autre 
individu, mais son égal et son compa- 
gnon. 

Mais pourrai-jie prendre la route ? En 
aurai-je le courage ? 

Quand de la vieille cité s’égrèneront les 
notes des refrains populaires qui ont char- 
mé mon enfance ; quand sortiront d’'en- 
tre les vieux pavés disjoints, les doux sou- 
venirs passés, et que des cheminées bran- 
lantes montera vers le ciel bleu une fu- 
mée jaunâtre et épaisse, semblable à celle 
que je regardais étant petit et que ma 
pensée se plaisait à suivre dans les remous 
du veni. 

Pourrai-je prendre la route ? Quand je 
vérrai les bons camarades, les chics cCo- 
pains qui, le sourire aux lèvres, feront in- 
volontairement le geste de me retenir. 
L’ambiance fraternelle de leur amitie, 
leurs poignées de mains franches et I6Yÿa- 
les sembteront alors m’enchaîner à la cite. 

Pourrai-je prendre la route ? Quand je 





paroles d'hier et d'aujourd'hui 





.…d’ai laissé pour la fin et résumé en une 
seule règle le point culminant de Ia lutte 
que l’homme mène contre la mort, c'est- 
à-dire pour la longévité : Part de vieillir. 
Puisque les vies humaines doivent attein- 
dre 120 ans, les anw2nnes notions de vi£gii- 
lesse ne doivent plus exister, de même 
qu’en vérité il n’y a plus de vieillesse AB- 
SOLUE. Pour un lycéen un ftomme de 35 
ans est déjà un vieux, pour un centenaire 


le même homme est un gamin. Pourquoi. 


dire alors qu’un homme de 60 à 70 ans qui, 
grâce à une existencè sage et raisonnable, 
jouit encore d’une exceliente santé, est 
vieux ? Non, il ne l’est pas, et si lui-même 
le croit, n’y a-t-il pas également des hom- 


mes de 25 ou de 18 ans qui s2 croient déja 


vieux ?,.ll se peut que les années laissent 
des traces sur notre visage (bien que les 
soins de beauté moderne réussissent à Îles 


faire disparaitre avec de plus en plus e’ei-. 
| ficacité). Mais le visage n’est pas teut et 
j’ai vu d'innombrables soi-disant vieillards, 


dont le foie, &2s poumons, les ÿ3ux et mêé- 
me le cœur étaient demeurés heauceup 
plus jeunes que chez ortains adolescents. 


Dites que chaque âge modifie ‘otre cœur, 


notre: visage, notre mentalité, mais que 
vous ayez 50 ou 109 ans, vous pouvez tou-+ 
jours mourir jeune et heureux... — Dac- 
teur RHEUZIH (Les XIV règles élémania- 
res de la santé.) 
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verrai les yeux doux et tristes d'une ma- 
man qui s’embueront de larmes et que sa 
voix familière me murmurera Mon pe- 
tit. 

Pourrai-je prendre la route ? Quand je 
sentirai autour de mes épaules Fenlace- 
ment de deux bras blancs. La douce ca- 
resse de fins cheveux blonds et le baiser 
de deux lèvres amoureuses. 


Pourrai-je prendre la route ? 
Bâton aw poing, cheveux au vent, irai- 
je par les chemins ?.… — Roland ACTORIE. 


AUOT RARE DENT NURERANNNNNANSANRESANNNNRTNNS CRANTEUAURBNRNRTENSNARENNAUNSNTNANENRRNENNNENEEPEERNNDENSEENRAUNANAENANRANANANILMNANE FANRENAANE 


Inutile d'assigner une situalion sociale ou lité, parce que nous nous aimons multuellc- 


un àge quelconque AUX Personnages prenam 
part à l'entretien. Ils évoluent en dehors de 
tout conformisme moral cl, pour eux, C'esl 
la qualité qui importe, non La quantité. 


(> 


LiovEz. — Tout est-il préparé pour je 
diner ? 

CLAIRE. — Ne t'em fais pas, tout est prêl. 

Lioxez — Comme tu as l'air triste! 

CARE. — Deux jours que je n'ai aperçu 


Roland. Et pas même un mot de lui! Toi, 
au moins, {u as rencontré Fabienne hicr. 

LionEz. — Tu sais aussi bien que moi qu'il 
a fallu un empèchement sérieux pour que 
Roland ne te donne pas signe de vie. dl 
tient autant à toi que tu tiens à lui. Mais 
Lu peux être certaine qu'il sera ici ce soir. 
D'autant plus que nous avons à faire le 
point sur les relations de Victor avec Lucie 
el Delphine. 

CLAIRE. — Dommage que tout n'aille pas 
à la perfection entre eux. Ce sont pourtant 
de si braves cœurs. Vois-tu, mon ami, il me 
fait peine qu'entre eux il y ait toujours quel- 
que chose qui cloche, alors que nous, nous 
nous entendons si bien avec Roland et Fa- 
bienne. | 

LIONEL. — Peut-êlre est-ce parce que nous 
considérons n6s rapports avec plus de faci- 


ment en esprit el en vérité, parce que le 
côté affection balaie tout ce qui pourTrail 
émaner du côté méfiance, en un mot, parce 
que c'est le cœur qui domine dans notre 
petite association. Pourtant, ka volonté y jouc 
aussi son rôle. Nous nous sommes promis 


de ne point nous faire soufirir les uns les 


autres et, en gens qui veulent çe qu'ils font, 
nous tenons notre promesse. Il nous en à 
coùlé parfois, mais ce pacte, nous Pavons 
réalisé. Des relations telles que les nôtres 
ne pouvaient se baser que sur la décision 
bien arrêtée d'en faire un foyer de bonheur 
pour nous qualre. Je suis si heureux de voir 
Roland aux petits soins pour loi, un pas de 
plus et on pourrait dire qu'il ne vit senti- 
mentalement que par toi et pour toi. EL cela 
sans que Fabienne puisse un moment s'es- 


timer désavantagée par l'amour qu'il te 
porte. 
CLAIRE. — N'en est-il pas de méme concer- 


nant ton amour pour Fabienne ? Quelle tête 
ferais-tu si elle ne venait pas ce soir? 
LioNEL. — El ce qu'il y a de plus beau 
dans tout cela, c'est que nous continuons à 
nous chérir profondément. À vrai dire, nous 
ne nous sommes jamais autant aimés que de- 
puis que Fabienne est entrée dans ma vie. 
CLAIRE. — C'est pourlant vrai el, pour ma 
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Texdances el Thèses principales du Centre 
CLUNIQUL" (les Amis de E Armani) 


réunion chaque mois à 17 h. 30, au local 

habituel, café du Bel Air, angle de l’ave- 

nue du Maire et de place Bisnvenüe — 
Métro Bienvenüe — Paris XV:) 


Culture et éducation individuelle. — La. 





vis comme volonté et responsabilité. La 
violence, (dominisme, imposition, expioi- 
tation, etc.) comme origine des guerres. 
— La réciprocité comme éthique de la sc- 
ciahilité. — En attendant un monde où la 
soulfrance aura été réduite à un minimum 
infime, son élimination des rapporis corn- 


.Gitionnés par l'amitié et la camaraderie. 


— Fidtité à la parole donnés et aux clau- 
ses des pactes librement consentis, et ce 
dans tous les domaines. — Associationis- 
me, cowpératism2?, muitugeilisme volontaires 
et contractuels dans toutes les Kranches 
ca FAORIVITe humaine — Liberation des 
préjugés concernant ia race, l'apparence 
ire ‘'inégalité des sexes, Ia conci- 
tion sosiale, etc. — La vie prrsonnelle coœrt- 
me une œuvre d'art. — Le non-empiétement 
sur le rayon d'activité d'autrui comme limite 
«h l'expansion de Ia personnaiité — Eu- 
génisme raisonné et Naturisme réfléchi, — 
Combat contre la prostitution sous doutes 
ses formes et contro l’idée de la femms2 
considérée uniquement comme une & né- 
cossité physiologique ». — La sensibilité, 
esprit de compréhension et de concilia- 
tion, la lutte contre le « tant pis pour toi » 
facteurs de vitalité intérieure. — Pratique? 
du « balayer d'abord devant sa porte » 
avant de s'occuper des affaires d'autrui. 
— Intérêt aux milieux libres, colonies fHi- 
bertaires, écoles hors-série. — Pluraiisme 
des amitiés, exclusif des préférences et 25 
privilèges, — Au cas d'attention spéciale 
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de sais qu? vous tournez en dérision ceux à qui leurs cheveux blancs n’inter- 


[disent pas d'aimer, 


Car je vous connais bien, vous qui prétendez que l’amour n’a qu’un temps, 

et qui, persifiant, ocommoderiez ainsi l’alexandrin du fabuliste:: 

« Passe encor de bâtir, mais aimer à cet âge » s’il était toutefois présent à 
[votre mémoire. 

Je vous connais bien, mais je ne crains pas de relever le défi; 

sournois ou exprimés, vos sarcasmes me laissent indifférent et je ne las 


[redoute pas, 
car je me sens de la race de ceux qui ont chéri la vie jusqu’à ur soupir 


Tultime 
et, sages parmi les sagès, ont compris que si l’amour ne lennoblit pas jus- 
elle ne vaut pas la peine d’être vécue. [qu’à la fin, 


de me sons de la race de ceux qui, jusqu’au bord du noir àabîime dont nul 
[n’est jamais remonté, 
sont capables de tendresse et d'amour et de fidélité à £ur tendresse et à 
[leur amour. 
Je veux qu’il en soit ainsi, archer qui tend à l’extrême l'arc de sa volonté, 
je le veux parce que j'obéis ainsi à l'impulsion de mon énergie naturelle, 
je le veux ainsi, parce qu’en cette obéissance, j’affirme ma personnalité, 
Sans doute ai-je de l'amour une autre concention que la vôtre, 
car j’ai surpris piusieurs d’entre vous s’éntretenñnant de ces choses si basse. 
qu’il m'est arrivé d’avoir honte CRRPATINIE a l’espèce humaine, [ment, 
de me dégoüûter d’être un hommnaz! 


Ah! ne me pariez plus de la Grèce et du miracle grec ! 
G2s sources sacrées et ces collines inspirées et toutes ces forces de la nature 
[que les grecs avaient déifiées, 

ciles existaient depuis que le monde était monde et n'avaient rien per du 
[de leur fraîcheur. 

L’émersion de l’Ida, œlle de Olympe, remontait à quelque lointain plisse- 
_ [ment géologique, 

Apollon, Dionysos, Eros, Pan, les nymphas, les satyres, les faunes, les syli. 

n'avaient point permis au temps de mordre sur leur éternité, [vains 

et ce miracle grec qui n’a jamais effleuré votre front de son aile, 

consista à douer de tant d’imrmortelle jeunesse les dieux fes plus anciens, 

que lorsqu'ils aimaient ils avaient toujours vingt ans !! 


20 novembre 1941 ». ARMAND. 


dans un sens quelconque, olle-ci joue in- 
contestablement en faveur de qui a souf- 
fert davantage à cause de la diffusion ou 
de la réalisation de l’une ou l’autre ou 
plusieurs des thèses ci-dessus, FS 
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No pas cublier de joindre un timbre à 
toute lettre exigeant réponse. 


Sur demande, envoyons liste des livres 
ei brochures dont nous disposons encore. 


part, mon amour pour toi n'a jamais élé 
aussi grand que depuis que Roland a pris 
place en la mienne. 

LioNEL. —  Vois-tu, chérie, c'est parce que 
nous avons pris la bonne voie. Je ne te pré- 
fère pas à Fabienne et je ne la préfère pas 
à toi. Vous êtes toutes deux més amies uni- 
ques, différentes pourtant l'une de l'autre, 
vous complétant, mais ayant une part éga- 
ie en ce qu'il m'est possible de produire 
d'affection. 

CLAIRE. — Quant à moi, lorsque je sonde 
et scrute mes sentiments, je me rends 
compte que je ne te préfère pas à Roland 
et que je ne le préfère pas à toi. Aïnsi, ami 


très cher, nos capacités HaRERLIpn se font 
écho. 
LioNEr. — Sans compler qu'en Fabienne 


tu as une amie sûre, à toute épreuve, qui 
ne sait pas ce qu'est la jalousie, dont la con- 
fiance en toi ne connaît pas de bornes. Je 
me demande souvent si tu ne pourrais pas, 
le cas échéant, compter davantage sur elle 
que sur moi? 

CLAIRE. — Et je la paie de retour, 

LIoNEL. — Certes, tu le lui rends bien. Et 
tu m'en vois si content. Les manifestations 
de leur affection pour toi, qu'il s'agisse de 
Fabienne ou de Roland, sont si évidentes 
qu'il serait incompréhensible que tu ne t’in- 

} 


génies pas à te monirer pour eux ce qu'ils 
cscomptent que {u sois. 

CLAIRE. — IIS font de mème. 

LIONEL. — ‘Tout naturellement. Dans ces 
cas-là, la réciprocité est chose tellement in- 
diquée que seule la sécheresse de cœur en 
complique la réalisation. 


(On entend frapper. Claire va ouvrir. 
Entre Fabienne. Les deux Jemmes s’'embras- 
sent aflectueusement. On segt qu'il ny a 
rien, Mais rien d'aljecté dans ce geste, tant 
il est spontané. Fabienne se dirige ensuile 
vers Lionel, qui l’élreint tendrement.) 


CLarre. — (Vivement.) Et Roland ? 
FABIENNE (se dénageant de l’étreinte d: Lio- 
mel, Mais derneurant à côté de lui.) — Il est 


sur mes taions. Il ne lui a pas été possible, 
je te l'aïtirme, de t'envoyer hier le pneu con- 
venu. Comme lu as dù te faire du souci! 
Aussi, l'ai-je grondé, tout en l’excusant. ÿi 
tu savais combien il était vanné quand il 
est rentré, si las que le courage lui a man- 
qué pour se mettre à écrire. Il s’est jeté sur 
le lit, sans vouloir même manger un mor- 
ceau. Ce voyage de seize heures de suite, 
dans un train archi-bondé, ce voyage accom- 
pli debout l'avait réduit à rien. Malgré tout, 
je l'ai bien grondé. 

_ CLAIRE. — Je sais que tu me connais. 
Mais quelqu'un monte. C'est son pas. Il 
Irappe.: 


(Elle va OUVTir. Roland pénètré dans La 
pièce.) 


Te voilà enfin, méchant! Voyons. étais-tu 


aussi anéanti que cela que tu n'aies pu, 


m'envoyer une ligne. Tu sais bien. 


(Elle se précipite dans ses bras. Rüland 
lembrasse, longuement, passionnément.) 


ROLAND. —:Oui, je Sais. Je sais quelle est 
ton inquiétude AS une journée se passe 
sans que ‘nous nous voyions où que nous 
ayons échangé ‘une lettre, Mais j'étais à bout 
de force, recru, mort de fatigue, incapable 
de rassembler mes idées. Tu me pardonnes, 
n'est-ce pas, amie chérie ? 


(Pendant qu'its échangent ces paroles, Fa- 
bienne et Lionel devisent intimement. Sou- 
dain, Lionel semble s'éveiller d'un rêve.) 


LIONEL. =, Et moi qui:ne te disais même 
pas bonjour. Quel sot je fais! Mais qu'est- 
ce que cé petit paquet ? 

ROLAND, — Un tout petit cadeau pour Clai- 
re. L'édition originale de « On ne badine 
pas. avec l'amour », tu te souviens, cette 
pièce qu'ensemble nous avons été voir jouer 
au Français. | 


FABIENNE. — Comme c'est vrai, ça. Non, on 
ne badine pas avec l'amour. — E. ARMAND. 
(A suivré.) 
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‘tes religieuses et le vote des femmes 


—0O— 


Je connais assez bien les Evangiles. Il 
m'est arrivé ces temps-ci de méditer sur 
Les päraboles qui les émaillent, par exem- 
ple: sur celle qui veut qu'à l'égal de ceux 
qui: travaillent depuis l'aube soient trai- 
tés les « ouvriers de la onzième heure ». 
Certaines des affirmations de celui que la 
chrélienté considère comme le sauveur du 
monde me sont jamilières, telles : « Aimez 
vos ennemis, failes du bien à ceux qui 
vous haïssent »…., « Si quelqu'un te frap- 
pe sur une joue, présente-lui aussi l'au- 
tre». « Remets ton épée à sa place, car 
{ous ceux qui prendront l'épée périront 
par l'épée ». Et je n'ai garde d'oublier la 
réponse de Jésus à Pilate : « Mon royau- 
me. n'est pas de ce monde n. Aussi bien, 
‘quand on m'apprend que les religieuses 
cloîitrées ont déposé leur bulletin de 
vote” dans l’urne, j'avoue rester tout pan- 
tois. Que peuvent comprendre ces saintes 
filles à la polilique ou à la vie sociale ? 
N'ont-elles pas, en dignes épouses de ce- 
fui dont «le royaume n'est pas de ce 
monde », prononcé des vœux, renoncé à 
La famille, au mariage, au destin de la 
cité ? Ne se sont-eles pas astreintes à me- 
ner: une existence «x à côté »? L'écho des 
rumeurs des partis ne s'arrêle-t-il pas au 
seuil de leurs couvents ? Il me raraîl 
donc, à moi, simple profane, qu'elies tra- 
hissent, en s’occupant d'élections, La pen- 
sée suprême de leur divin mari? Mais 
sans. doute suis-je décidément trop profa- 
ne pour comprendre jusqu'où peuvent 
aller les accommodements de l'Eglise 
avec: u le siècle n ? — CANDIDE. 
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de, 100. M. Jean, 100. EF. Joubert, 200. A. 
Jonneaux, 100. P. Jouanot, 100. F. Jouhet, 
250. M. Jousse, 50. V. Jouval, 50. H. Jo- 
van, 50. Kerdanet, 1.000. Kindt, 95. Lacaze- 
Duthiers, 75. L. Lacote, 100. À. Laguerre, 
50. G. Landraud, 50. R. Lantonnet, 100. M. 
Laroche, 150. M. Laure, 200. M. Laurent 
(Eure), 20. F. Laurent (S.-et-O.), 100. L. 
Laurent (Paris), 80. M. Laurent (Seine), 
208. Laurian, 850. ‘TT. Lavesque, 100. L. La- 
ville, 50. A. Lebrun, 60. P. Le Faucheur, 
1.000. L. Lefol, 50. A. Le Fur, 100. C. Le- 
goff, 20. Leonev, 100. L. Maillard, 100. M. 
Maillefer, 100. H. Maire, 50. H. Malfroy, 150. 
L. Mamet, 100. J. Marcireau, 60. P. Mardon, 
100. L. Marguin, 50. V. Marie, 50. X. Ma- 
rius, 20. H. Marquet, 100. R. Martorell, 100. 
M. Marty-Sauvat, 100. F. Mateo, 300. F. 
Maurel, 100. F. Ménard, 150. P. Messager, 
90. H. Meunier, 50. L. Mével, 100. M. Meys- 
sonnier, 100. J. Michel, 50. H. Mignon, 164. 
A. Miquel, 100. V. Mirabel, 100. A. Moiton, 
100. F. Monnier, 40. E. Monsigny, 100. P. 
Moranne, 40. J. Moranta, 208. J. Moreau, 
50. Muller, 50. H. Mydhostière, 100. Noli, 
100. Nouvellon, 550. J. Obellianne, 500. G. 
Odin, 150. G. Olivier, 300. S. Painganeau, 
100. A. Packschwer, 508. C. Papillon, 250. 
P. Parsonnéau, 30. J. Pascual, 500. P. Pas- 
tor, 100. A. Patorni, 56. M. Patrouix, 100. 
F. Paul, 200. M. Pécapéra, 50. G. Peltier, 
200. R. Pérard, 100. J. Pernin, 100. À. Petit, 
50. J. Philippe, 25. H. Pia, 100. J. Pichon, 
7.50. A. Pienne, 100. M. Pierboni, 50. P. 
Pitalugue, 109. Pointeau, 200. R..Poussart, 
50. L. Primé, 50. Quentin-Varennes, 100. 


. Quesnel, 100. M. Queyrel, 100. V. Quignard, 


50. RabotnikK, 25. L. Renard, 100. E. Renaud, 
20. L. Renoud, 50. A. Richard (Allier), 100. 
J,. Richard (S.-et-O.), 50. A. Risfer, 50. A. 
Roguié, 100. Roinier, 50. M. Rougier, 500. 
A. Roussel, 50. J. Roux, 36. V. Rovère, 200. 
Sagasti, 50. H. Sans, 150. H. Saucias, 50. 
Sendros-Obrador, 100. Serre (Seine), 100. P. 
Serre (Drôme), 200. J. Serru, 200. Séverin, 
100. J.-P. Sieurac, 60. O. Silly, 50. G. Souef; 
100. A. Tevssier, 50. P. Tellier, 800. P. Ter- 
raza, 100. R. Théneveau, 30. A. Thébault, 
200. J. Thibaut, 200. R. Thiry, 25. C. Tho- 
reau, 100. Ch. Tireau, 100. Torres, 77. G. 
Trigolet, 300. V. Trouilh, 50. Turmeau, 500. 
R. Vazquez, 30. J. Ventrillon, 200. P. Vé- 


-ron, 200. A. Villette, 50. G.-L. Vincent, 100. 


G. Vincey, 200. I. Virnioux, 100. P. Voisset, 
30. A. Vola, 100. A. Challand, 3 — Total 
39.331 fr. 50. — (A suivre). 


le triomphe de l'humain 





Penser aux horizons lointains, vouloir 
pouvoir les visiter, permet, à mon hum- 
ble avis, de se forger une philosophie vi- 
tale personnelle, ne pouvant nuire qu'aux 
nuisibles. 

Développer en soi ses possibilités ulti- 
mes, afin de vivre le mieux possible, en 
ennuyant les autres le moins possible — 
quand j'écris les autres, j'entends « les 
miens n.… 

Vivre heureux et libre et vice versa, voi- 
là, me semble-t-il, l'explication de ces deux 
mots « droit », « devoir ». 

Certes la vie, cette énigme, ne peut se 
réaliser sans lutte, mais qui confond lutte 
contre la mort avec lutte pour la vie, sans : 
en dégager la noble philosophie humaine 
— personnelle et impersonnelle — se lais- 
se, hélas, duper par les apparences et en 
est victime. 

Je désire, souhaite et veux la liberté ‘et 
le bonheur des humains, sachant que dé- 
sir, Souhaïit, volonté sont pour chaque uni- 
té humaine sa propriété personnelle — à 
elle de l’exploiter… 

Ne jamais borner ses horizons — telle est 
la bonne diplomatie philosophique, apte à 
permettre le triomphe de l'humain. — 
Ovide Ducaüroy. 


trois mots aux amis 


—0 


MORLIN : Nous n'avons pas changé. La 
« Jeunesse du cœur » est l'unique qui comp: 
te pour nous. | 


Jean-Jacques GIRARD, à Cuisery (Saône-ct- 
Loire) désir. entr. relations avec camar. 
Ain, Jura, Saône-et-Loire. Bien indiq. pré- 
noms sur envelop. 

G. de LACAZE-DUTHIERS ser. reconnaiss. à 
camar. dactylo qui consentir. à taper un 
de ses manusèr. moyenn. rétribut. Ecr. à 
E. Armand qui transmettra. 

Nous échangerions : 1° collection de « l'e. 
d. » contre complet ou à défaut paletôt bon 
état pour homme taille 1 m. 66, corpulen- 
ce moyenne ; 2° collection des livres et 
broch. dont nous disposons encore contre 
chaussures hommes bon état grand. 39. Of- 
fres à E. Armand. 

Nous recevrions avec reconnaissance : en- 
veloppes, papier d'emballage de tout genre, 
ficelle, etc., qui nous font besoin. 


Au prochain fascicule, la longue liste de 
NOS DISPARUS. 


Dépôt et Réassortiment région parisien- 
ne : A. COOLS, à l’'Imprimerie, av. Ledru- 
Rollin, 46, Le Perreux (Autobus Pont de 
Mulhouse, Ch. de f. gare de l'Est, station 
Nogent). 


CORRESPONDANCE INTERNATIONALE : 
allemand, anglais, espagnol, esperanto, 
flamand, hollandais, ido, interlingua, ita- 
lien, occidental, portugais ; 
1ESONORESARESNNUENDUESERSNUNONDENNAED AURUENEONNOTNENCRUTANT:: 


Imprimerie Spéciale de L’UNIQUE 
rue d’Aixe, 21, Limoges 








